无法抹去的记忆

在人生的长河中，总有一些瞬间如同璀璨星辰，即便岁月流转，也依旧在我们的心空中熠熠生辉，成为无法抹去的记忆，这些记忆，或许关乎亲情、友情，或许是一次旅行的震撼，一次挑战的突破，又或是一个简单却深刻的日常片段，对我而言，那段关于外婆与老屋的记忆，便是心中最温柔且永恒的印记。

那是一个被时间温柔以待的小镇，镇上有一座老屋，是我童年的避风港，老屋不大，却承载了我和外婆无数个日日夜夜的欢笑与泪水，外墙斑驳，青瓦覆盖，门前那棵老槐树见证了我们的成长与变迁，每当夕阳西下，金黄色的阳光透过树叶的缝隙，洒在青石板路上，一切都显得那么宁静而美好。

外婆是个慈祥而坚韧的老人，她的笑容总能驱散我心中的阴霾，记得小时候，每当我因为小事哭泣，外婆总会用她那布满皱纹却异常温暖的手轻轻抚摸我的头，嘴里哼唱着古老的童谣，那些旋律简单却充满魔力的歌曲，仿佛有治愈一切的力量，让我瞬间安静下来，心中充满了安全感。

老屋的每一个角落都藏着我和外婆的故事，厨房里，外婆用那口大铁锅炖出的红烧肉，香气四溢，是我至今难以忘怀的味道，每当这道菜上桌，全家人围坐一起，欢声笑语中，那份家的温馨与幸福，是任何高级餐厅都无法比拟的，而院子里，外婆亲手搭建的小菜园里，四季更替，总有新鲜的蔬菜瓜果等着我们去采摘，那些亲手摘下的蔬菜，经过外婆的巧手烹饪，变成了一道道美味佳肴，滋养了我的身体，也滋养了我的心灵。

最令我难以忘怀的，还是那些与外婆一起度过的夏夜，那时的夜晚，没有城市的喧嚣，只有虫鸣与风声交织成的自然乐章，外婆会搬出两把竹椅，放在老槐树下，我们一边摇着扇子，一边仰望星空，外婆会指着天上的星星，给我讲牛郎织女的故事，讲她年轻时的经历，那些故事，虽然简单，却充满了生活的智慧和对未来的期许，在外婆轻柔的话语中，我渐渐学会了坚强与乐观，也明白了家的意义远不止于物质上的满足，更多的是心灵的归宿。

好景不长，随着年岁的增长，外婆的身体日渐衰弱，那个曾经为我遮风挡雨、用爱填满我整个童年的老人，最终还是离我们而去，那一刻，我仿佛失去了整个世界，老屋里的每一个角落都弥漫着悲伤的气息，但正是这份失去，让我更加珍惜曾经拥有的美好，也让我明白，外婆虽然不在了，但她给予我的爱、教会我的道理，已经深深烙印在我的心中，成为我人生旅途中最宝贵的财富。

老屋已不在，它被时间的风沙慢慢侵蚀，最终化作了记忆中的一抹残影，但那份关于外婆与老屋的记忆，却如同被精心雕琢的艺术品，无论岁月如何更迭，都永远闪耀在我心间，成为我无法抹去的记忆，它提醒我，无论走到哪里，都要带着爱与希望前行，因为那是外婆留给我的最宝贵的礼物。

在人生的旅途中，我们会遇到许多人，经历许多事，但总有一些记忆，如同老屋里的那盏灯，无论外界如何风雨交加，都能照亮我们前行的道路，给予我们温暖与力量，对我而言，那段关于外婆与老屋的记忆，就是这样的存在，它让我相信，爱，永远不会消逝，它会以另一种形式，永远陪伴着我们。